Dix ans plus tard
EN GUISE DE CONCLUSION
Bruno FREI

Le Rat avait serré les lévres et avait clamé : « On va envoyer les communistes en

Afrique... »

C’était pendant la confusion des jours de la guerre finno-soviétique. La vague
grandissante de haine contre les hommes du Vernet avait atteint son paroxysme depuis
I'été du pacte germano-soviétique. Les agents de I'officier d’information avaient pour
mission d’intimider les prisonniers et d’isoler les communistes. « Tout volontaire pour la
Finlande sera immédiatement libéré.» Dans tout le camp a peine une douzaine de
criminels répondirent a la séduction de cet appel, non sans arriere-pensées. « Mais
guiconque suit les communistes crévera avec eux au Sahara. » La menace se répandit de

bouche a oreille.

Les hommes du Vernet dédaignérent répondre au Rat. Méme les transfuges qui,
en aolt 1939 avaient perdu la téte, n’étaient pas préts a se porter volontaires pour partir
en Finlande. Gustav(d qui avait participé a la guerre d’Espagne et qui, cependant, était
devenu renégat dressa des listes de noms de communistes connus de lui. Le grand

August® langa un crachat.

Dix ans se sont écoulés : cela autorise un bilan. Qu’est-il advenu des hommes du
Vernet ? Il est clair que I’'hétérogénéité de la population du camp explique le fait que ce
bilan refléte I’éventail des transformations de I’histoire mondiale que I'Europe a connues
aprés la défaite militaire de I’Allemagne hitlérienne. Au cours de la guerre, les hommes
du Vernet ont été dispersés. Certains sont passés par I'enfer de Djelfa et, sous une
chaleur mortelle, ont réalisé le tracé de la voie de Dakar. Un nombre non négligeable a
péri, mourant de soif avec a peine un litre d’eau par jour. Cependant un grand nombre de
ceux qui avaient résisté pendant leur internement au Vernet ont rejoint une rive
salvatrice. Les uns ont été rapatriés en Union Soviétique, d’autres ont trouvé asile dans
«’'némisphére de I'ouest ». Ceux qui ont rejoint le calvaire des camps de concentration

allemands ou des centres pénitenciers italiens avaient tiré le plus mauvais lot. Beaucoup



~

ont réussi a s’enfuir. lls ont pu rejoindre le maquis et tout en combattant ont guetté
patiemment le jour de la victoire. Mais tous ceux qui s’en sont tirés, quel que soit le lieu
ou les hasards des événements de la guerre les avaient conduits, n’ont a aucun moment
abandonné le combat : a Mauthausen, dans les foréts de Haute-Savoie, dans les iles
Lipari, dans la propagande du front de I’Armée Rouge, dans les bataillons d’assaut de

Bessarabie, dans les cellules d’Ellis Island, la lutte a continué. Et elle continue.

Le Rat, enlevé de nuit par la sdreté (en francais dans le texte), essaya de s’en
sortir en gagnant le Portugal par I'Espagne. Arrété en chemin, il fut livré a la Gestapo ; sa
fin tragique est facile a deviner. Il y avait Paul®). Il vivait dans la folie d’étre assassiné par
ses anciens camarades parce qu’il était devenu un renégat. Effectivement, Paul fut
assassiné. Pas par la GPU® comme le pauvre homme I'imaginait, mais par les nazis. Les

chambres a gaz étaient la seule alternative au combat.

Gustav trouva le chemin du Mexique. Cet écrivain prometteur devint un journaliste

local mendiant les subventions de quelques agences américaines pour vivoter.
Mais restons-en la. Qu’est-il advenu des Hommes du Vernet ?

C’était a Varsovie a I'automne 1948. Lors d’une réception officielle en I’hnonneur
du Congrés pour la Paix de Wroclaw dans le palais solennellement illuminé du premier
ministre, quelqu’'un me tape sur I'épaule. L'homme de grande taille, dans son veston
foncé, examine en riant mon expression interloquée. Je cherche désespérément son nom
« T de la baraque 8 ». On tombe dans les bras I'un de I'autre avec effusion. Je vois devant
moi les camarades de la brigade Dombrowski se partager chaque tranche de pain
supplémentaire, un modéele de cohésion. Parmi eux T jouissait d’'une grande
considération. L’homme qui se tient devant moi est colonel général de 'armée polonaise.
Mes questions lui font visiblement plaisir. | commence a raconter. L. est au service
diplomatique, il s’était toujours intéressé aux langues. Le petit B. est chef de cabinet du
président, la plupart de ceux de la baraque B sont officiers, oui, la cohésion perdure chez
les anciens du Vernet. lls n’ont pas oublié le serment de fidélité. lls sont les plus solides,

les plus fiables, les plus aguerris. lls construisent la nouvelle Pologne.

Cette rencontre se répéta a Budapest. Otto marche maintenant a grands pas dans
son bureau spacieux. L'administration de la capitale a trouvé en lui un organisateur

expérimenté et fiable®. Il n’en va pas autrement dans le reste des démocraties



populaires. Quand on avait besoin de caractéres forts pour des postes difficiles, on avait

recours aux hommes du Vernet. Leurs réves se sont réalisés.

Ce qui m’a le plus impressionné, ce sont les retrouvailles avec les camarades
allemands. Lorsque aprés une errance aventureuse nous atteignimes le Mexique, notre
terre d’asile, I'information nous parvint selon laquelle « Le Vieux» avait été livré aux
Allemands par le gouvernement de Vichy. Une tentative de libération par des résistants
francais avait échoué. Seul Rudolf Leonhard qui, lui aussi était appelé a étre livré, avait
pu étre libéré. La suite pouvait étre pressentie avec effroi. Bientdt on eut a nouveau des
nouvelles de Rudolf. Il était resté au maquis, rédigeait les mots d’ordre des résistants,
leurs chants. Cependant «Le Vieux» et avec lui son ami inséparable Heiner® furent

donnés aux assassins.

Et pourtant, ils étaient la devant moi. « Le Vieux » vivait et il ne paraissait pas
vieux. Comme toujours, il avait son sourire narquois, Iégérement moqueur. Franz Dahlem
est membre du Bureau Politique du Parti Socialiste Unifié d'Allemagne(”) et du Conseil
Populaire, un des cadres qui travaillent a la construction d’une Allemagne démocratique
unifiée, nouvelle. Et Heiner Rau que j'avais repéré dans la ruche de la Commission
Economique Allemande porte, en tant que président, le poids de la responsabilité de son
plan biennal. lls ont survécu a mille enfers, le dernier s’appelait Mauthausen, mais
I'esprit du Vernet, mélange de résistance obstinée et de chaude camaraderie, était plus

fort que tous les enfers.

A Berlin s’étaient rassemblés les anciens du Vernet, venus des quatre points
cardinaux. Ceux qui avaient atterri dans I’'hémisphére occidental (parmi eux Paul Merker),
ceux rentrés vivants d’Afrique (parmi eux Paul, le Saxon), les survivants des camps de
concentration, enfin ceux revenus d’Union Soviétique (Friedrich Wolf qui avait combattu a
Stalingrad, du bon co6té toutefois), eux tous constituaient le noyau de la nouvelle
démocratie allemande. Ce réve aussi a été réalisé. Qu'ils vivent en Allemagne de I'Ouest

ou en Allemagne de I'Est, ils sont les pionniers de 'unité de I’Allemagne.

Que peuvent bien penser aujourd’hui les communistes yougoslaves qui, en
passant par I'’Allemagne et I'ltalie, se sont débrouillés pour rejoindre les partisans lorsque
ceux-ci luttérent courageusement contre I'invasion allemande ? Que va devenir ce pays
qui a vu tant d’héroisme de la part des meilleurs parmi ses fils ? Je rencontrai a Prague
un Yougoslave, camarade de camp. L’écrivain Theo Balk avait quitté son pays pour la

deuxiéme fois. Lorsqu’il fut clair que la Yougoslavie avait abandonné la voie dont ils



avaient révé, lorsqu’ils se battirent a Guadalajara, lorsqu’ils souffraient du froid dans les
baraques du Vernet, Theo Balk se déclara ouvertement contre Tito qui avait abandonné
le sentier de I’honneur et choisi la voie militaire de la trahison. « Au Vernet nous avons
appris a attendre » dit-il. « Attendre ne signifie en aucun cas voir venir », ajouta- t-il aprés

une courte pause.

« Cela s’applique encore plus aux camarades espagnols. » Cela devait étre un
réconfort, mais cet homme ne semblait pas avoir besoin de réconfort. Theo, enflammé,
s’exclame : « Oui, les Espagnols, qui pourrait un jour les oublier ? Qu’est devenu José
Maria Pastor, le poéte qui composa le chant « Espana Madre » que nous chantons tous et
dont Rudolf Leonhard a adapté le texte en allemand ? Et tous les autres qui chantaient
leurs chants comme s’ils pouvaient briser les gebdles de Franco par la ferveur de leurs

VOIX ? »

Je lui racontai la rencontre a Coatzacoalcos, ce port perdu des tropiques dans
I'isthme de Tehuantepec, ou nous avons di attendre pendant plusieurs semaines le
bateau qui devait nous ramener en Europe. La les bateaux chargent des bananes, du
café, du chanvre a des tarifs de fret plus intéressants qu’a Veracruz situé plus loin au
nord. Coatzacoalcos est a trois jours de train de la capitale. Le train se traine a travers la
forét vierge, dans laquelle les uniques pionniers sont les foreurs a la recherche de pétrole
dont I'état détient le monopole. Aucune route ne relie le port a l'arriere-pays. Les
habitants de Coatzacoalcos sont contents quand une fois toutes les quelques semaines
un bateau a vapeur, un bananier canadien ou cubain, vient charger sa cargaison

périssable dans son ventre réfrigéré a 'ammoniaque.

Un cadenas de ma valise avait été abimé pendant le trajet en train. Je cherchais
un serrurier pour le réparer. La valise vide sous le bras, javancais péniblement dans
I'unique et interminable rue poussiéreuse du village : une apparition ridicule. Personne
ne voulait prendre la peine de le réparer. Un atelier de réparation de machines a écrire.
«Vous ne voudriez pas... regardez ce cadenas... c’est tout simple.» A nouveau sans
succes. Je continue mon chemin. Soudain je sens quelqu’un m’attraper par derriére, me
retourner avec vigueur et l'instant d’aprés me sauter au cou. « Ami Bruno, c’est toi... ».
L’homme des machines a écrire, c’était Vicente de la sixieme baraque. Il avait a peine
levé les yeux de son travail, mais le visage de I'étranger avait soudain éclairé un coin

sombre de sa mémoire. Vicente avait émigré avec ce groupe qui avait quitté le camp en



mai 1941. |l était resté dans cette petite ville portuaire paumée. D’autres camarades

avec lui aussi.

Ce fut une féte comme seule savent la faire les hommes qui ont vécu des
épreuves ensemble. lls chantérent les vieilles chansons, I'une entrainait I'autre ; il y avait
la des citerniers et des aviateurs espagnols, des soldats et des commissaires de I'armée
républicaine ; les jours ouvrables ils étaient garagistes, propriétaires de magasins ou

d’ateliers.

Et il y avait 1a le poéte José Maria Pastor, comptable d’'un commerce en gros de
vins locaux, qui avait composé le chant du camp « Espana madre » cri nostalgique et
ardent du pays qui saigne. Un petit groupe d’hommes que le hasard de I'émigration avait
fait échouer au bord de la forét vierge de Tabasco. Ce qui les unissait ¢’était I'amour du
pays natal, la foi en la liberté de I'Espagne pour laquelle cela vaut la peine de lutter. Une
partie des troupes dispersée, mais en contact avec les forces principales. Ceux-la aussi

ont appris a attendre, sans voir venir.

Nos pensées se rejoignirent. « Et les Italiens ? Gallo, Mario, Cesare, Giuliano et
tous les autres ? » Nous nous souvenions des circonstances dans lesquelles le premier
nom d’un chef de la clandestinité apparut dans les télégrammes d’un reporter de guerre
américain aprés la libération de Naples. C'était Reale, le délégué de la septieme
baraque ; je m’étais trouvé en sa compagnie lorsque nous avions averti le commandant
des provocateurs qui avaient annoncé « une rébellion ». Un médecin cultivé, un habile
partenaire de négociations, un étre aimable, il était soudain reconnu ici comme le chef
du mouvement de Résistance du sud, peu de temps aprés maire de Naples, puis

ambassadeur et enfin vice-ministre des affaires étrangeres.

Gallo, président du comité des représentants des baraques du Vernet, était resté
dans le sud de la France quand les Allemands arrivérent. Dans notre esprit I'incertitude
concernant son destin était liée a notre souci a propos du sort de Franz Dahlem. Aprés la
libération de I'ltalie, on sut ou il était passé. Gallo dirigeait les partisans au nord de I'ltalie

contre 'armée allemande et la milice fasciste.

Et les autres aussi étaient la, rentrés au pays depuis les foréts et les cachots
aprés une émigration de plus de vingt ans, intacts et sdrs de la victoire. Eux ont appris la
lecon : attendre sans se dire «on verra bien ». Tous les espoirs du peuple italien sont

incarnés en eux.



« Et chez vous en Autriche ? » demanda Theo.

« En Autriche aussi» répondis-je avec insistance, «tout peut s’expliquer par le

destin d’un ancien du Vernet. »
« Heinz DUrmeyer ? »

Oui, bien sir. Heinz. Il avait survécu aux camps d’extermination allemands. Pas
seulement Dachau et Buchenwald, Auschwitz et Mauthausen aussi. |l faisait partie de
ceux qui sont plus forts que les SS. A peine Vienne était-elle libérée que, sur-le-champ, il
proposa ses services. Le gouvernement provisoire le nomma chef de la police d’Etat. La
lutte contre le nazisme et le fascisme lui paraissait étre la plus belle mission qui fit. Il s’y
consacra de toutes ses forces. Mais 1945 déboucha sur 1948. L’atmosphére politique
s’était fondamentalement transformée au pied du Kahlenberg®). La mission, que s’était
fixée Heinz parut superflue aux hommes nouveaux a la téte de I’Autriche. Heinz fut écarté

de son poste : un épisode de I'américanisation de I’Autriche.

Si les hommes qui sont a la téte de I'Etat ne veulent plus qu’on les rappelle a
I'engagement qu’ils ont pris en faveur des victimes du fascisme, alors ce sont les
combattants de la liberté, les camarades des camps de concentration, les porteurs de
I'indéfectible antifascisme, qui sont les pionniers d’une nouvelle Autriche. Heinz est leur

chef. C’est ainsi que tout conserve son sens.

Il est un homme dont on doit parler tout particulierement. S’il en est un qui
incarne I'esprit des hommes du Vernet, c’est bien Gerhart Eisler. Pendant I'avancée des
troupes allemandes qui n’étaient plus qu’a quelques kilométres et alors que le danger de
tomber dans leurs mains se rapprochait et amenait les camarades, d’ordinaire
courageux, a se résigner, c’est Gerhart Eisler qui, décontracté, passait en flanant entre
les baraques et prenait les paris sur le pourcentage de chances de s’en sortir. Pour le
prisonnier attendant son bourreau dans sa cellule du tribunal nazi, il évaluait, avec une
objectivité ironique, a dix pour cent la probabilité d’échapper encore a la mort. Mais nous,
nous n’avons pas été dans la cellule de la mort. Nous avions beaucoup de possibilités de

nous défendre et de tenter une évasion en cas de situation extréme. Nous nous



amusions de cette sorte de jeu de société avec les statistiques et c¢’était toujours ca de

pris.

En route pour le Mexique dont le gouvernement lui avait accordé I'asile (a lui et a
beaucoup d’autres antifascistes), Gerhart Eisler, en aolt 1941, par les hasards de la
guerre maritime menée par les alliés, se retrouva a New-York. C’était contre sa volonté
puisque ses papiers étaient établis pour le Mexique. Les autorités anglaises I'obligerent a
aller a New-York et ce sont les autorités américaines qui ’'empéchérent de poursuivre son
voyage vers le Mexique. C’est ainsi que cet actif infatigable resta a New-York contre sa

volonté.

Bien sdr, en Amérique il continua la lutte contre la barbarie. Ce combat ne prit pas
fin avec la chute d’Hitler, mais I’Allemagne était dés lors la place indiquée pour Gerhardt
Eisler. Comment apres la guerre il dut batailler pour rentrer en Allemagne et finalement

s’enfuir dans des conditions dramatiques, ces faits sont bien connus.

*

Des hommes tels que ceux du Vernet, il en est aujourd’hui des dizaines de
milliers. lls constituent I'avant-garde de ce grand mouvement, invincible, a I'assaut du
ciel, qui édifie le socialisme en Union Soviétique, qui élimine le reste de la réaction
capitaliste dans les démocraties populaires, qui en Chine libére un peuple de 400
millions de personnes des chaines du féodalisme, qui apporte le message des droits de
I’hnomme aux masses negres d’Afrique, qui s’attaque en Amérique a la haine déchainée
des rois du dollar, qui en Europe hisse le drapeau de I'indépendance contre les Hitler
d’outremer. Les hommes du Vernet aussi, dans leur réclusion, se sentaient soldats de la
liberté. L’homme nouveau nait de ces combats, ’'homme dont la morale ne s’exprime pas
en sermons moralisateurs, mais dans I'engagement désintéressé de toute sa personne
pour la mission la plus éthique qui soit, la transformation d’une société sauvage en une

société humaine.

Traduction et notes de Francoise PERNOT en collaboration avec Maria COZAR
d’apres :

FREI, Bruno, Die Manner von Vernet, Berlin : Gerstenberg Verlag, 1980,
p.246-254



NOTES

(1) Il s’agit de Gustav Regler qui adopta une attitude réservée face au stalinisme, surtout aprés le pacte
germano-soviétique.

(2) Il pourrait s’agir d’August Mahnke.
(3) Il s’agit de Paul Friedlander qui mourut a Auschwitz en 1943.
(4) GPU : police d’état soviétique.

(5) Il s’agit du Hongrois Ferenc Minnich dont le pseudonyme est Otto Flatter. A son retour d’exil il
commanda la police de Budapest.

(6) Il s’agit de Franz Dahlem et de Heiner Friedrich. Ce dernier fut interné a Mauthausen.

(7) Die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED) était le parti communiste au pouvoir sous la
République démocratique.

(8) Montagne pres de Vienne d’ou I'on a un superbe panorama sur la ville, lieu chargé d’histoire : bataille
contre les Turcs en 1683.



